其实这时候我很想抽一烟，想的原因是觉得这气氛。不过也就想想而已，我不会抽烟。

车山“嗯”一声。

我转看一眼他的方向，他背对我朝着墙撒。

放眼望去，这里连条鬼影子都没有。

我将车停下，车山开门下车。

我点，停车，跟他换座位。

我说，“也过期了。”

我们轮换过一次，在我开车后，遇到了一条很长的隧。

我看着他的影远去，回，靠着车前盖倚在上面。

我看着他的背影惶急的往前冲了冲，又猝然转个面，朝我走过来。

我端正的坐好，说，“还行。”

车山没说话。

车山大概是见我没吃，问，“怎么了？”

他面色似笑似哭，他对我说，“你说，我要是现在.奔会不会有人出来看？”

到达D城前，车山在加油站狠装了几桶油，放到后备箱。他语带调侃的说，“这东西弄这么多简直是定.时.炸.弹，咱们开车可要小心，万一翻个车，来个爆炸什么的，下半生直接玩儿完了。”

而在那之前，我们能过漫长的寂寞吗？

整条街看起来非常长，两边店铺林立，建筑看起来虽然时尚光鲜，却难掩灰暗的破败感。

车山深深的看了我一眼，也许他没看我，他只是把眼神投过来。然后他转，真的奔了起来。

车山不知拐进了哪个街角，我起，进了一家男装店。我打算换衣服穿穿。嗯，顺便弄条内套上。拜车山所赐，我下面到现在还空着。

我应一声，转就近翻了翻。

车山将手机扔到一边，转看我，“换我开吧。”

我拉开车门坐在他边，他有些低落的扫我一眼，说，“你倒是有心情。”

车山扔给我两罐八宝粥，“没过期，吃吧。”

我歪歪嘴角，笑得勉强，等他弄完，我们一起进了D城。

D城虽然也是北方城市，但因为临海，气温没那么低。

车山沉默，片刻后，我说，“咱们往南方去吧。”

车山来来回回转了转，失去方向感一样浮躁着。

他朝向街的尽跑过去，越跑越远。

如果情况不改善，几十年后，不仅是吃的问题，车油也是问题，也许我们会在某个温的地方安家，过上农耕日子也说不定。

一进去视野立变黑，车山开了车灯，但是车行进一半，车山忽然说“停车”。

等我全上下焕然一新的回来时，车山已经坐在驾驶位了。

我低看着，慢慢说，“从出事到现在过去了五个月，很多东西都不能吃了。如果一年后还是这样，咱们能吃的东西更少。两年后，五年后，几十年后呢？”

我有些悲悯的看着他，嘴上一点没留情，“你不怕冷你就奔。”

我们在市中心一条商业街停下，外套都没穿就直接走下了车。

我收回

车山开车后跟我说，“你要饿了就到后找东西吃。”

其实本来也没抱期望的，但是总忍不住伸长了脖子东张西望，也不知在期待个什么劲儿。

侧看了看，屏幕黑了。

我“嗯”一声，等他开车后，我老实的坐着一勺一勺喝粥。

摸出一来，我习惯的看了看保质期。

又回到高速公路上，这条路简直没有尽一样。