“秋天的第一杯茶？”

        玻璃外的天空很蓝，飞机一架一架停在跑上，像是整齐排好的白色巨鸟。

珍珠茶。我只喜欢这个，”森遥晃了晃茶，杯里的珍珠慢慢沉下去，她不喜欢那些花里胡哨的品种，还是觉得简单永不过时，“这还是我秋天的第一杯茶呢。”

        森母看着她一脸期待的样子，笑着说了一句：“到时候让你哥带你一起去。”

        等到办完值机，几个人拖着行李往安检口走。

        清晨的机场人来人往，行李箱在光的地面上拖出一阵阵动声。

        那时候，她还和很多小朋友一样，天真且傻乎乎地以为能收到霍格沃茨的录取通知书呢。

        不一会儿，飞机缓缓出停机位，朝跑的方向移动。

        “上次去大阪还是小遥八岁的时候，”森母忽然笑着说。

        她还没去过环球影城，但是她知环球影城最有名的就是哈利波特园区。

        “这么早吗？”

        这是一个只有两个多小时的旅程。

        大概是十一岁那年，她第一次翻开《哈利波特》的书。

        森遥靠窗坐下，把包进前面的座椅下，然后侧看向窗外。

        她对那次旅行的记忆其实已经有点模糊了，只隐约记得一些零碎的画面：夜晚亮得很夸张的街、路边排着长队的章鱼烧摊，还有商店门口会说话的招财猫。

        森父推着行李车走在前面，森母跟在旁边，森遥和森寻则落在后面一点。

        森寻说的很直白，她差点被茶呛到，耳一下子热了：“你少看点乱七八糟的东西。”

        森遥回看了一眼机场大厅。

        这一年，朋友圈突然行起这句话“秋天的第一杯茶”。

        机舱里的声音很轻，只有发动机低低的轰鸣，还有偶尔翻动杂志、扣安全带的细碎声响。就像ASMR一样眠

        书页还有一点旧旧的纸味，她常常一口气读很久，读到连时间都忘了。后来又去看电影，更爱上了这个美轮美奂的世界观。

        森母笑着回忆着往事，忽然侧过看向她：“想不想去环球影城？”

        她打了个小小的哈欠，一边低看手机，一边慢慢往前挪。

        “怎么说，我看论坛说这句话最初来自于推特平台，去掉中间几个字，网黄暗示‘求插’的意思。”

        第二天，一家人启程大阪。

        森遥感觉微微向后压了一下。

        一家人拖着行李，在登机口附近找了一排靠窗的位置坐下。

        “还有点时间。”森父看了看登机牌，“去那边坐会儿吧。”

        森寻抬手了后颈，像是有点不自在：“你不知这个梗吗？”

        “当我没说吧。你赶紧上去整理你的行李去吧，”森寻低把最后一口茶喝完，随手把空杯子了。

        广播这时再次响起登机提示，人群开始慢慢往登机口移动。

        航站楼的玻璃很高，阳光透进来，把整个大厅照得明亮又宽阔。

        森父推着行李车站在旁边，语气轻松：“大阪这几天应该还和，别到时候嫌热。”

        森遥背着小包站在值机队伍里，还有点没完全清醒。

        飞机离开地面的那一刻，城市慢慢缩小在脚下，高楼变成整齐的小块，公路像细细的线一样延伸出去。

        “想啊。”

        她闭上眼睛，靠在座椅上小憩了一会儿。

        广播里开始播放起飞前的安全提示。

        她微微眯起眼睛打量他：“怎么了？”

        森遥说完这句话，森寻的神情顿时显得有些复杂。过了两秒，他才轻咳了一声，语气恢复成平常那种散漫的样子。

        上了飞机后，几个人找到自己的座位。

        发动机的声音渐渐变大。

        森父点了点：“那时候你还矮得很，走两步就说累。还要爸爸抱，哎呀，时间那么快就过去了。”

        窗外的景象开始迅速后退。跑、航站楼、停在远的飞机，很快就变成一片模糊的影子。